母亲节的下午,我还在打游戏,看着手机弹窗活动通知,心里开始了思考。

心里想着去给我妈妈买个啥礼物好。口红、衣服或者好吃的?不确定。

有这么一种说法:这个社会,钱不会出错。

游戏结束,我放下手机,坐在那里,看着电脑屏幕,思绪却飘了很远。

发红包,对方想买什么就买什么,不会嫌你买小了、买错了、买贵了。红包不出错,红包不犯错,红包让所有人都满意。发一个“母亲节快乐”配上转账,体面,高效,皆大欢喜

思来想去,我还是觉得不对。

礼物的确是会出错的。你买了一件衣服,她嫌大;你买了一束花,她可能不喜欢这个品种;你买了一盒巧克力,她说血糖高不吃甜。

一百种礼物有一百种错法。但正是因为它会错,它才不像一笔交易。

它笨拙,它冒险,它意味着你愿意花时间去想一个人喜欢什么、需要什么,哪怕最后想错了。

红包不会错。但红包也不会让人记住。

想起小学的时候,不记得是三八节还是母亲节。我特地去花店买了一束花,钱不多,只能买很小的一束,忘了什么品种,用玻璃纸包着。我一路捧着回家,心里又紧张又得意。递给她的时候,她看着那束花,说了一句:“为什么买这么小的?”

我站在那里,不知道怎么回答。就只是站着,手足无措。中间发生了什么,我已经记不太清了。只记得后来她好像忽然明白了什么,眼眶红了,然后我也哭了。那天,两个人哭得稀里哗啦的。

哭的不是花的大小,是她忽然看懂了我的窘迫和真心,是我忽然感受到了她的期待与失落背后同样的爱。那束花后来放在哪里、放了多久,我已然记不清了,但这件事我依然记得。

红包不会带来那样的眼泪。

再后来工作了,有了发红包的能力。于是面对越来越多的人我选择了发红包。省事,体面,不出错。

妈妈也会说“不用买礼物,不用麻烦”。她怕我麻烦,怕我花钱买些不实用的东西,怕我挑来挑去最后还挑错了。

可是,从礼物到红包,我们真的在变好吗?

还是说,我们在用高效率的方式,悄悄逃避着本该花出去的心思?

红包还是礼物,没有对错。

最后,我还是掏出手机发个红包了事。因为太方便了。因为我也想不出更好的。

我妈收了,回了个“谢谢小雷”。一切都很顺利,不出错,不哭不闹。

我盯着那个对话框看了一会儿,说不清什么感觉。但我心里知道,发红包不是更好的选择。它只是更简单的选择。

钱不会出错。但爱会。

而那些“错”——买大了,买小了,买错了颜色,买错了款式——恰恰是爱过的证据。因为你试过,你想过,你为一个人花过时间,哪怕最后搞砸了。

长大后终于学会了不出错,也终于失去了会出错的资格。